Яркий, шумный, бестолковый и радостный Фьюмичино. Дотрюхаться с чемоданом подарков до самого дальнего края аэропорта, сразиться с автоматом по продаже билетов и победить. Добежать до экспресса Леонардо да Винчи, грязноватый поезд до грязноватого Термини. Выползти, пройти с пятидесятого бинарио до начального десятка у центрального табло под огромной рекламой Армани. Кинуть взгляд на серебристые вытянутые Евростары, купить воды - и в обычный трено реджионале, в некурящий вагон до Ареццо. Щурить от ослепительного света свои непривычные северные глаза и впитывать проносящиеся мимо небо, пинии, холмы. Нажать на кнопку открывания двери в тамбуре, стащить чемодан, спрыгнуть с подножки, бешено замахать рукой старой итальянке в алых брюках. И как в детстве ощутить, что учебный год позади, а сегодня первый день каникул.
Рио-Рио. Потерпи. Я прибуду.
