Category: литература

Category was added automatically. Read all entries about "литература".

elastigirl

все смешалось в доме

И вот наступил тот день, когда мой учитель литературы комментирует пост моей мамы на Фейсбуке. Ага, они зафрендились.

Поймите правильно, меня забавляет этот мир соцсетей, где все спят под одним одеялом, но все равно как-то непривычно. 
elastigirl

Er War Kein Schöner Mann

Широко описано в литературе явление, когда после смерти близкого человека прокручиваешь в голове последние встречи и разговоры. Многие ищут Знаки, в ряде случаев это превращается и в спровоцированный чувством вины болезненный диалог с самим собой (и ушедшим). Но чаще волей или неволей выбираешь, на какие вехи опираться потом, сквозь годы, какие моменты сохранить в памяти.

*****************************
Он был высоченный. Когда я маленькая хотела на него посмотреть, у меня сваливалась шапка.

*****************************
Он незваный пришел 1 сентября на мой первый школьный день, догнал меня с мамой и отчимом и всунул мне в руки астры. И отстоял всю линейку, возвышаясь над толпой. Я помню его лицо и сейчас, зная его лучше, понимаю, что он был сильно взволнован. Примерно такое же выражение у него было, когда мы забирали Коку из роддома (как правильно, что он был там).

*****************************
Он пришел ко мне в третий класс с только начинавшим говорить сводным братом и нас познакомил. Я, правильная девочка, вынесла из класса показать дневник, ему это было неинтересно. Подарил космическую для 1985 года вещь - японский микрокалькулятор размером и толщиной с кредитку. (Впрочем, тогда я не знала, что такое кредитка, поэтому, скажем, чуть толще карманного календарика.) Потом исчез на много лет.

*****************************
Он прислал мне письмо в 1992 году, где написал, что стал бизнесменом, много зарабатывает и готов присылать мне денег. Первый и последний раз в жизни я написала ответ под диктовку мамы - спасибо, денег не надо. Надеюсь, он его порвал и выбросил. Разбирая его вещи, я нашла другое письмо, написанное примерно тогда же его родителям, с которыми я более-менее поддерживала связь, где извещаю их, что взяла фамилию матери, но это ничего не значит, я останусь дочерью своего отца. Значит, ему было это важно?

*****************************
Он появился в моей общаге в 94-м, вызвав недвусмысленный интерес соседки по комнате - приняла его за моего старшего брата. ("Очень Ваш папа на женщин действовал", сказал наш семейный риэлтер, выражая мне соболезнования.) Ему тогда было столько, сколько сейчас мне. Разговор, впрочем не заладился. Он ушел, ткнув пальцем в висящую на стене одну из моих удачных фото и царапнул на прощание "Умеешь выглядеть, когда захочешь".

*****************************
В 1995 году крымский дед позвал повидаться к нему домой, его самого там не было. Со стен на меня смотрели мои книги и словари, совпадение коллекции кассет в магнитофоне тоже нельзя было объяснить случаем. Основной вывод от посещения его квартиры - то, что я на тот момент считала своей индивидуальностью, было просто генетикой.

*****************************
В 1997 году он попросил одного своего друга-иммигранта приехать ко мне в Дартмут и произвести на меня хорошее впечатление. Друг было и произвел, да нажрался, начал обнимать березки, заигрывать с моей руммейт и порядком утомил. Позже в ту ночь я забирала его из полицейского участка. Мне сдали его на поруки, но и схлопотав судебное разбирательство, друг хотел продолжения банкета. Обозлившись, я отчеканила, чтобы он не дурил, садился в машину и ждал высадки у жены.
- О, вот теперь я узнаю Володьку! Ты и правда его дочь! - последовал радостный ответ.
В тот день мне пришла в голову странная мысль, что если когда-нибудь я буду общаться с отцом (что на тот момент мне казалось крайне маловероятным), его позабавит эта история.

*****************************
В 2001 году он позвонил мне, уже замужней и детной, и сказал, что стал богат и хочет что-то сделать для меня. Например, купить машину. Мотивировал он это решение в своем духе, сказав "Машину тебе может подарить только любовник или отец".  Мать, дед и бабка взвились на дыбы, но их мнение уже не имело решающего значения, потому, поколебавшись, я подарок приняла. С тех пор мы стали мало-помалу общаться, и помимо отца и его тогдашней семьи я обрела дядю, брата, их половин и обширный семейный клан с восточносибирскими корнями.

*****************************
Я долго не знала, как его называть - "папой" звался тот из отчимов, который пришелся на детство, а звать родного отца по имени как-то странно. А вот уяснить манеру его общения оказалось не сложно - он просто всегда говорил то, что думает, а думал он как правило обо всех не очень хорошо - большинство людей этого просто не видели и сильно на него обижались. Как только я это поняла, дело быстро пошло на лад, и он занял место в моей жизни, как недостающий кусочек в паззле. При легкой ироничности тона повседневных разговоров и его в целом негладком характере он незаметно взаправду стал мне отцом - тем, к кому я могла бы придти с любым капризом или просьбой. Не то, чтобы я ощущала потребность капризничать, но сам факт очень сильно грел.

*****************************
В 2006 мы с Плохишом проторчали три недели у него дома, пока у нас шел ремонт. Меня поразила ненапряжность сосуществования - он ничего не просил и не предъявлял никаких претензий, а ведь мы оккупировали его кабинет и спальню, притащили кучу вещей и кошку и в целом были ленивыми жильцами. Все приходили, уходили, ели и убирались когда (и если) вздумается. Он занимался пением, стряпал под настроение очень недурную еду, на всякий случай сковородами, иногда подсаживался поглядеть, что за фильм мы смотрим. Я тогда зажилила у него почитать книжку Роберта Грейвза, которую у меня потом стянули в автосервисе (культурный попался механик), да так и не призналась, и мне все еще немного стыдно.<

*****************************
Годы семейных обеды с шутливыми пикировками между ним и Плохишом, прогулки по Бульварному кольцу, блаженные выходные на даче, его концерты, регулярные обмены книжками и бутылками вина постепенно переросли в ненавязчивые, доверительные отношения. Самой откровенной стала наша пятичасовая беседа весной 13-го, когда я изрядно напилась и долго и нудно изливала ему душу, а он терпеливо слушал. После этого он стал меня более подробно посвящать в свою личную жизнь, которая на тот момент была, мягко говоря, запутанной. Отец не принимал, если не сказать гнал от себя, идею старения - заводил романы с женщинами ненамного старше меня, занимался танцами, бегал на лыжах и хотел еще детей. Его право - он был еще очень молод и выглядел здоровым и сильным.

*****************************
Последние полгода вспоминаются пунктиром - август, он протягивает забытые мной в ресторане цветы; ноябрь, мы обмываем мою машину, и впервые (вот пошли они, Знаки, если бы мне было нужно их найти) я произношу в его честь маленький спич; Новый год - впервые справляем вместе у него на даче, выбрали одинаковые закуски к столу, танцы, узо, "Я редко тебе это говорю, а надо бы почаще. Ты стала очень красивая - пусть в Новом году ты поменьше будешь заниматься работой, а побольше просто будешь красивой" 1 января долгая прогулка по селу и окрестностям, мы идем бок о бок, неспешно разговаривая, он в хорошем настроении, благодушен, делится планами по бизнесу и по даче, дает мне советы про работу, мы горячо спорим про Сашкино будущее - так и не приходим к согласию. Я ради прикола фотографирую через окно кухни, как в зипуне и чунях он бродит по участку, высоченная фигура на фоне снега и нескошенных стеблей. На прощание он настаивает, чтобы я к следующему разу испекла ему пирог с капустой.

Следующего раза не случилось.

*****************************
Мне упорно продолжает казаться, что он решил не справлять 60-летие, а уехал на дачу - просто туда, где он сейчас, нельзя позвонить. В его мире кипит на плите чайник, ждет заварка с чабрецом, в духовке греется лаваш, на столе помидоры с брынзой. Он гуляет, музицирует и читает Рудольфа Штайнера, и ему там хорошо.

С днем рождения, папа.
new year

Земную жизнь пройдя до половины

Вчера мне стукнуло 38,5. Возраст Гомера Симпсона, услышавшего по радио о средней продолжительности жизни и понявшего, что он уже перешагнул в ее, эээ, заключительную, вторую часть. Слегка хандрю. Именно что слегка, потому что жаловаться ну абсолютно не на что. Малейший приступ проектной деятельности - и настроение моментально вернется к обычному позитивному. Но сейчас я смотрю в серое окно, за которым зима еле-еле на середине, не без мрачности подсчитываю финансы (а кому сейчас легко?), и мысль неминуемо перетекает в "мне скоро сорок".

Если отвлечься от стенаний внутреннего голоса "тебе скоро сорок, а ты так и не поносила легкомысленных юбочек и платьев с голой спиной" и прочей подобной фигни, основной дискомфорт вызывает мысль, что КАК-ТО БЛИН ВСЕ ИДЕТ СЛИШКОМ БЫСТРО, что означает, что скоро меня выкинет в некий "средний возраст" (морщинистая шея, пигментные пятна, калоприемник). Стареют лица родительниц на собраниях и фото знакомых в соцсетях, в седьмой десяток переваливают родители, в половозрелый - дети, но мой мозг не успевает принять эти изменения. И вообще не  эволюционирует. Я по-прежнему мечтаю есть шоколад и читать "Игру престолов". Есть подозрение, что с конфеткой "Мишки в лесу" и предпоследним томом мартиновской саги, потому что последний не будет дописан, меня отнесут на погост. И это прямо-таки идеальная картина. А вслед за "слишком быстро" следует следующий страшный вопрос "КАК, И ЭТО ВСЕ?" То есть что, назад не, никак? Чо, правда? Нет, ну правда-правда?

Если серьезно, то конечно же меня волнует масса вещей, поскольку уже хотелось бы  уверенного взгляда в будущее, но происходящее вокруг делает процесс долгосрочного планирования полностью бессмысленным. Поэтому я как аксиому принимаю два факта - работать, пока не сдохну, и ни от чего не зарекаться.


P.S. А Мардж в ответ на жалобы Гомера, помнится, напомнила, что ему ни фига не 38,5, а вовсе даже 39.

P.P.S. Пришел начальник и очень прозрачно намекнул, что надо бы заняться поиском новых проектов. И то правда. А то  лишние мысли праздность порождает, и да, магистр Йода, на сторону темную ведет это
elastigirl

take your protein pills and put your helmet on

Это было великолепно.

Съедено много шоколада.

Выпито аж к 7 числу все шампанское, коего, правда, было чуть меньше обычного, но за такие деньги лучше пара лишних дней абстиненции.

Досмотрен breaking bad.

Прочитано как минимум пять отличных книг.

Выспалась.

И самое главное, с 29 числа я ни разу не включала компьютер.

Но грядет завтра.
elastigirl

умиления псто

Приехала свекровь, читает по просьбе логопеда Коке стихи Барто (чтобы Кока договаривал хорошо ему известные рифмы):
- Я люблю свою...
- Маму!
- Гребешком приглажу хвостик
И на ней поеду...
- К маме!

Растекаюсь лужицей.
elastigirl

Yo-Burg

Похоже, я-таки попадаю в предпоследний еще не виденный мной город-миллионник, куда хотела ну ооооочень давно.

Диар френд brother2, что посоветуешь посмотреть в родных пенатах, кроме места убиенных Романовых и ельцинского небоскреба? У меня будет пара свободных часов с утра, до начала официальных встреч. Мне будет гораздо интереснее кинуть взгляд на место, где был свердловский рок-клуб, например (до братковского кладбища, боюсь, не успею).

Книгу Иванова, ессно, проштудирую еще раз. )
elastigirl

самоедюкейшен

Покойная Валерия Ильинична и дай ему долгих лет жизни мистер Джеймс Биллингтон в толковании некоторых моментов российской истории прямо-таки поют в унисон. Однако "Икону и топор" пока осилила лишь наполовину, застряв на Александре I. Посмотрим, что хороший старательный западный историк напишет про последующие 150 лет. Судя по названию книги, он разобрался, что к чему.

А о поэтах все-таки мне больше любо читать Петра Вайля. Что нисколько не умаляет заслуги пылкой принципиальной Девы, удел которой конечно же был - с обнаженной грудью на баррикады. Никаких полутонов. Очерк о Ленине заканчивается словами "будь ты проклят." Зато сколько произведений, преподносимых в мейнстриме, как сокровища русской классики, она честно и без капли сомнений называет кошмарами, графоманией и бездарностью.

В дальнейших литературных планах - братья Карамазовы. Первый и последний раз читала в 98 году, ни хрена не помню и скорее всего ничегошеньки не поняла. Новодворская, надо сказать, превосходно проехалась и по Федормихалычу. О сколько нам открытий чудных. Так и Анну Каренину перечитаю.

elastigirl

вновь околохоббитское

Что там шутили про любимые сказки и жизненные сценарии? Мол, Элли шляется по дорогам в компании разных мужиков? Я очень любила всю сагу Волкова про Изумрудный город. И вот сейчас, сидя в аэропорту Львова, после двух с половиной дней пребывания в обществе шести мужчин, я понимаю, что это было неспроста.

elastigirl

пролетая над череповцом

Внезапно выяснилось, что первый месяц на новом месте уже позади. Слышала в свой адрес "Ниночка" от добрых сербов, поставленных управлять нашим летучим шатром мегапроектом, да и британский начальник уже зовет dear. У него есть милый обычай звонить под конец московского рабочего дня немножко поболтать, и мне интересно, когда же моя желто-серая привычка не ждать ничего хорошего от звонка руководства изживет себя. И вообще, теперь регулярно приходится вспоминать себя до периода Большого Консалтинга, и та часть моей персоналии, которая не давала мне полностью ассимилироваться пять лет, теперь выходит из сумрака.

Работы очень, очень много. В фирме движуха, только поворачивайся. Проект за проектом, и все интересные. Давно, очень давно такого не было. Оживляю старые связи, вытаскиваю на свет законсервированные знания, иногда чувствую себя Камиль Ринатовичем, стонущим "и вот зачем все это было"?

Тренер Егор за истекший месяц опробовал на мне приседание в смите, бег с ускорением с килограммовыми утяжелителями на ногах, скакалку, танцы чирлидерш со скручиванием, и, о боги, хождение в форме выпадов вперед по периметру тренажерного зала с гантелями в руках. Выяснили, что от выпрыгиваний из приседа я начинаю рыдать. Начали качать пресс. После воскресных занятий на ноги отхожу только к четвергу. Упражнения пробудили во мне волчий голод, постоянно хочется жрать. До кариссимы мне еще пахать и пахать, но прогресс есть. Открытие Олимпиады смотрела с беговой дорожки под группу "Ленинград".

Мальчик Кока продолжает хранить молчание, но зато стал самостоятельно высаживаться на горшок. Обладает хорошо развитым чувством юмора, мастерски имитирует храп. В отличие от старшего брата, полностью всеяден и обладает прекрасным аппетитом. Каждый раз, когда он уплетает за обе щеки гречку или суп, пьет кефир без капли сахара или требует себе помидорку, я раздуваюсь от гордости, потому что считаю это своим личным достижением.

Сумрачный юноша Сахен, с тех пор как объявил о своем намерении стать юристом и доктором права, стал подозрительно прилично учиться, аж боюсь сглазить. (Тестостерон?) Не так давно супруг залезал в электронный дневник, и после этого даже никто не пострадал. Любимая присказка - "Когда я с армией роботов завоюю эту страну..." Записался на экскурсию в Госдуму, подозреваю, не без далеко идущих планов. На пятнадцатилетие хочет черную жилетку и какую-то продвинутую флешку. По воскресеньям ходит слушать джаз-банд в местный торговый центр. В планах на лето - немецкий язык и стрельба из пистолета, что по отдельности вполне себе невинные желания, а в совокупности несколько навевают.

Сегодня затребовал выдать ему "Мертвые души". Судя по найденному в пятом томе домашнего гоголевского ПСС черно-белому фото Брюса Ли, в последний раз книгой пользовался Плохиш примерно в том же возрасте. Много полузабытых понятий пробежало в голове за секунду - таксофон, двухкассетник, конспекты, ыыыыххх.

Осилила "22.11.63" Стивена нашего Кинга. Доставила вдвойне, поскольку я чокнутый фанат темы убийства Кеннеди, а товарищу Кингу хватило таланта закончить книгу правильно, не скатившись в ностальгию по эпохе, когда цена мяса выражалась в центах за фунт, а расход бензина никто и не думал считать. В следующую поездку по Америке пора включать Дерри, штат Мэн, родной и явно не сильно любимый город мистера Ужастика.

А завтра и послезавтра я где-то с французской стороны Монблана. Ровно двадцать лет назад, чуть ли не день в день, я впервые пересекла границу. Тогда был Цюрих, и первым заграничным культурным шоком стал негр в дредах, играющий на арфе. А завтра - Женева, и если повезет, я опять увижу эти желтые кусты (вроде не мимоза), усыпанные цветами в феврале.