Category: путешествия

elastigirl

it was a very good year

Дорогой дедушка! 

В прошлую новогоднюю ночь, традиционно гадая на киндер-сюрпризах, я вытащила твое изображение, которое подмигивало и показывало мне большой палец. При том, что киндеры довольно чётенько предсказывают судьбу, я к этому оптимизму отнеслась  с некоторым скепсисом. Прости, что не верила. 

Я не верила тебе, дедушка, почти полгода. Это были спокойные и мирные месяцы, в течение которых я получала удовольствие от процесса, подспудно беспокоясь из-за полного отсутствия результата, ибо редактирование резюме, подготовка к интервью, отказы/игноры работодателей, мониторинг Циана и показы квартиры происходили на фоне проедания семейных резервов и полного непонимания грядущего. Но после майских праздников события понеслись как скорый поезд. В мае мы набрали долгов по друзьям и внесли задаток, в июне переехали на новую квартиру, в июле продали старую, в августе раздали долги и прошли по — как нам тогда казалось — самому перспективному собеседованию (оба кончились ничем). Собственно, успешной квартирной эпопеи самой по себе уже достаточно, чтобы год назвать удачным, и я мысленно пела дифирамбы тебе в течение всего этого длинного-предлинного и счастливого лета (кажется погода была так себе, но это такая ерунда). 21 (двадцать один) год Плохиш и я не проводили лета вдвоем (и то,  в 1998-м он уже работал, а к августу уже было понятно, что нас скоро будет трое). Тем более, что в июнь и июль вместилась Англия-1, к которой я с годами прикипела сердцем не меньше Тосканы, да и друзей в Лондоне у меня теперь много.

Осень началась без особых восторгов, супруг погрузился в свой стартап, а я в бесплодное раздумье, поскольку работы все не было, а идеи, где ее найти, полностью исчерпались. Но ты, дорогой мой старый бородач, недаром еще и подмигивал: решили проветриться на 21-ю годовщину свадьбы и  использовать по максимуму английскую визу, а там и свидание с Домиником Вестом подоспело, и отожгли мы с Плохишом в этом маленьком трипе знатно, не хуже, чем летом! А наутро после возвращения я как приземлилась в кресло отделанного американским орехом офиса в модерновой башне, да так до сих пор тут и сижу, постигая основы министерской жизни и несмело реанимируя надежды на продолжение карьеры. 

Супруг мой, впрочем, недолго оставался папой на хозяйстве и буквально через три недели нашел себе работу, а точнее, работа нашла его. И если я сижу в Сити в опен спейсе среди стекла и бетона, то у него отдельный кабинет в уютном особнячке среди переулков Китай-города, и, в отличие от меня, у него есть полноценный трудовой договор. Дед, хитрый кудесник, признайся, это же ты подстроил так, чтобы мы, в прошлом году потерявшие работы в пределах одного месяца, в этом их точно так же одновременно и получили? Низкий тебе поклон за вынужденный, но от этого не менее прекрасный саббатикал, особенно из сегодняшнего дня, когда мы оба уже активно в работе, и год дома начинает казаться сном. 

Вступая в 2020-й с новым домом, новыми рабочими горизонтами и даже не на полном финансовом нуле, я теряюсь, что попросить, чтобы ты не подумал, что я окончательно оборзела после такого золотого периода. Поэтому часики Омега, ожерелье Шанель и песцовую шубку готовь к 2021 году. Просто пообещай мне, что в следующем году мы не потеряем того, что обрели в этом — это раз, и чтобы число членов семьи не уменьшилось — это два. 

Лично мне не потерять эту работу и закрепиться на ней уже означает больше, чем опять лишиться источника дохода. Для меня это новые горизонты и шанс на перезагрузку. Reboot. Новое направление, где мне кажется, что у меня все может получиться, и особенно с учетом опыта предыдущей трудовой биографии. Так неожиданно и круто после десятилетия тупика и пяти лет застоя вдруг — без всякого предупреждения и совершенно в неожиданном виде — обрести направление и захотеть начать разбег. Да и мужу хочется пожелать, чтобы его теперешняя работа обозначила зарю большого важного дела ему по потребностям, он тоже засиделся и проголодался. А про второе все понятно — семья у нас и так небольшая, не отбирай никого. Раз и два. Это просто. 

Все остальное не более чем хотелки, на твое усмотрение и добрую волю, как комплименти в миланском баре. Из хотелок прежде всего — здоровья всем, особенно нашим родителям. Если меня по весне решат оперировать, ок, но тогда чтоб быстро восстановиться. Отдельно прошу за юношу Сахена. Ему нужна одна какая-нибудь собственная победа или достижение.  В работе, учебе или в личной жизни — лишь бы сломать в его голове закольцованную мелодию «я неудачник». Пусть найдет себе занятие и переключится на конструктив, иначе сам себя сгрызет. Мальчику Косте — просто быть самим собой, может только чуть побольше читать и побольше двигаться. 

И конечно путешествия. Хочется подарить Косте то, что было пару раз с Сашей — уехать на Красное море в какой-нибудь снежный и мрачный московский месяц и смотреть сквозь бокал с коктейлем, как он резвится под солнцем в мозаичном бассейне. Хочется с Плохишом в Брюгге, гулять по тамошним улочкам и пробовать блонды или триплы, которых нет в «200 кранах». Давненько не были и в Риме, поскольку Лондон с Нью-Йорком отняли нас у него на три года, а ведь кроме Рима еще есть Милан, есть Ареццо со старой взбалмошной итальянкой, которая будет сжимать нас в объятиях с криком «Дио мио», и две трети великолепной страны, где мы вообще еще не были.  И да, Америка, опять Америка, never enough и always a good idea.

Я обещала тебе в том году дифирамбы на 1000 слов и новые лампочки на елку. Готовы 900, но я еще в Фейсбуке напишу сто с гаком, а вместо лампочек пока предлагаю два новых рукодельных венка. Все обязательно будет, я же обещала. Как всегда, надеюсь на твое доброе сердце, о дивная борода в красном тулупе. 

И да, чтобы не было войны. Но это не одна я желаю. СПАСИБО, добрый дедушка. 

elastigirl

Исполнение желаний

Мне очень хотелось погасить долг по кредиткам, не трогая сбережений.

Мне хотелось поехать с Плохишом в путешествие, посвящённое 20-летию свадьбы.

Мне хотелось побольше быть дома: на фитнес по утрам ходить, почаще быть с первоклассником, неторопливо с мамой посещать местный рыночек, может даже завести котёнка вместо умершей Зайки.

Мне было чуть-чуть жалко, что я не дозакупилась разными приятными мелочами в американских аптеках и Whole Foods, и грустно было думать, что теперь я очень нескоро побываю в Штатах.

Мне опостылела работа, но держала зарплата и недоставало волшебного пенделя, чтобы оттуда уйти и наконец разобраться, что делать в жизни дальше.

Все это превосходно решилось за последние пару дней, когда мне наконец-то предложили уволиться за в общем адекватную компенсацию. Я не стала спорить, сегодня мне выплатили деньги, и через неделю мы с мужем летим в Нью-Йорк и Сан-Франциско.

elastigirl

My mind is more talkative than my mouth, часть 3

Теперь  о любимой стране, куда опять получилось съездить. Первую неделю я показывала старшему сыну все, что сочла нужным, чтобы он полюбил Америку, но он давно умеет пользоваться Интернетом, и посему мои пункты повестки разнообразил своими. Так что помимо Мемориала 9/11 и Metropolitan Museum of Art мы провели некоторое время в специфичных заведениях типа трехэтажного оазиса любителей всего японского Kinokuniya или магазине, где продают разнообразные меморабилии Warhammer и иже с ним. Поскольку Нью-Йорк — Клондайк для любых интересов, он остался доволен. Конечно, прочая показательная часть также была отработана — паромчик от Colgate Clock до Battery Park, стейк в одном из старейших стейкхаусов в районе Уолл-Стрит, лобстеры в Chelsea Market, тур по NBC Studios, длительные бродилки по одному из последних выживших Barnes and Noble, и да, посещение мюзикла The Book of Mormon, потому что в Россию его не привезут никогда. Я видела его уже третий раз, и с каждым разом мне он нравится все больше. 

Мы обитали через Гудзон от Нижнего Манхэтенна, то есть технически уже в Джерси Сити, в уютной двушке на первом этаже, которую на air bnb сдавала наша соотечественница. Спросонья каждое утро мне чудилось, что я в Саратове — позванивал трамвайчик, доносились детские голоса из какой-то местной началки неподалеку. Саше же понравилась местная аптека, она же супермаркет, до которой было два шага, и где он не без удовольствия закупался колой. Вкусив, так сказать, нью-йоркского величия и шума, мы поехали повидаться с Бобом в маленький городок в западной части Пенсильвании. Там около нашего отеля располагалась классическая торговая плаза с Волмартом, Макдаком и Данкин Донатс, где мы тоже паслись регулярно. Когда после очень долгого перерыва зашла в Волмарт и на полках готовой еды увидела все те же бадейки с картофельным и макаронным салатами, что и двадцать лет назад, была очень растрогана: время не властно над истинными ценностями. 

Время, к превеликому моему волнению, начало показывать власть над Бобом. Боб, обычно бодрый и непоседливый, за последние два года согнулся в спине, начал с трудом вставать и садиться, и с явным напряжением водить машину, пару раз на ровном месте даже цеплял бордюры. Впрочем, его жизнерадостность и любознательность никуда не пропали. Мы совершили обязательный большой круг по городку и кампусу (где Боба знает каждая собака, поэтому каждые несколько минут с кем-то здоровались и жали руки), зашли в очаровательный местный музей (живая иллюстрация к Тому Сойеру и Джанго освобожденному), где узнали про Whiskey Rebellion и участие местных в аболиционизме, сходили в его излюбленный кабачок (порции рассчитаны на пенсильванских лесорубов и углежогов, на десерт умопомрачительный арахисовый чизкейк, который я доедала в отеле еще два дня), конечно же, отведали изумительный ужин в исполнении Мэри Джин, и один раз, пока Саша спал, Боб и я выбрались на длинный завтрак (бекон, яичница, толстые блинчики, джем, как минимум 4 рефилла кофе с молоком — и все за 20 баксов на двоих), где делились взглядами на встречу Путина и Трампа, перспективы центра Карнеги в России, блокировку Телеграмма, историю со Скрипалями и прочие животрепещущие темы. Как и  всегда после таких завтраков, я вспомнила, что вообще-то ради этого — неугомонных блестящих глаз за очками, вопросов и рассуждений, громкого смеха — я и приехала. 

Еще в мае я озаботилась подарком к 80-летию Боба и получила автограф М.С. Горбачева с парой теплых слов на книжке оного «Остаюсь оптимистом» (кажется, я раньше в жеже про это писала). В самолете я ее старательно прочитала, чтобы быть способной пересказать Бобу, поскольку перевода на английский не предвидится. Книжка вышла очень обтекаемая, вполне в духе Михаил Сергеевича, поэтому англоязычная аудитория немного потеряла. Одно исключение — строки, посвященные Ельцину, где никакая редактура не может смягчить злости и досады к давно уже умершему сопернику, который заставил отправиться Горбачева на покой в цветущем для политика шестидесятилетнем возрасте.  Буквально на следущее утро Боб, по своему обыкновению встающий в 5 утра, к завтраку проглотил добрую четверть книжки (я недооценивала его умение читать по-русски), первым делом схватившись за страницы про путч, и прекрасно уловил тональность горбачевских описаний. «Хоть когда-то ему стоило задать себе вопрос — может, Ельцин просто лучше как политик?» — искрясь и по-американски в яблочко, резюмировал он и переключился на рассказ о своих публичных баталиях с Майклом МакФоллом, бывшим послом США в России. 

Но самым главным событием конечно же была стрельба. Боб и его коллега, профессор физики, отвезли Сашку на стрельбище, которое гордится своим выбором автоматического оружия. Главный там был конечно же бывший военный, а ныне классический американский дядька в джинсах, здоровый, правильный, добродушный (сколько таких на просторах между восточным и западным побережьем, затрудняюсь сказать, но это истинное сокровище нации). Сашка пострелял из кучи всяких редких стволов, включая ручной пулемет и какую-то футуристически выглядящую бельгийскую дуру, и остался крайне доволен. Я же подарила дядьке маленькую гжельскую пушечку (ради визита русских гостей стрельбище закрылось на два часа позже), и он потом два дня писал мне благодарности в фейсбуке. 

В последний день Боб вытащил нас в «новый торговый центр, который я терпеть не могу, но моя дочь обожает, значит и вам он понравится», который оказался новеньким аутлет-центром. Сердце моего консервативного старшего сына слегка оттаяло, и он неплохо закупился джинсами, даже включая одни бежевые (революция!), и кое-какими другими шмоточками братьев Брукс. Впрочем, я от него не отставала, да и sales tax в Пенсильвании очень приятный по сравнению с Нью-Йорком. Боб все время честно просидел в кофейне за очередным политико-историческим трудом. Мне как-то хреново думать, что возможно я его больше не увижу. Слава богу, не так давно я настояла, чтобы он познакомил меня (пусть и виртуально) со своей дочерью, по крайней мере, я буду в курсе, если что случится. 

В Вашингтон мы заскочили на день, сняли все подобающие туристам фоточки, «сделали Молл» в тридцатидвухградусной жаре, после чего нас хватило только доползти до отеля. Как выяснилось, он располагался в очаровательном районе Фогги Боттом, граничащем с кампусом университета Джорджа Вашингтона, а потому населенным учеными и хипстерами. В итоге, выйдя вечером за едой, мы невольно приобщились к миру Whole Foods со всеми его эко-, био-, вегано-, органик- и torture-free прибамбасами, не понравившемуся скептику сыну (за исключением, пожалуй, кокосового мороженого) и безумно полюбившемуся мне (после отъезда старшого я с наслаждением затоварилась в коннектикутском Whole Foods и буду делать это еще). После чего мы с чадушком вернулись в НЙ, урвав по дороге красную кепку Make America Great Again (исторический уже сувенир, а чо), провели час за упаковкой и взвешиванием его чемодана, и понеслись в JFK. Не знаю, что думает мой сын, но я сделала, что смогла — и проводив его, пошла пить с Костей и Алисой на крышу отеля с видом на Манхэттен, и было мне хорошо.

elastigirl

way down in the hole

Отучившись писать рукой, вымучиваю рождественские письма друзьям за океаном. Список адресатов в этом году ужался еще на строчку, и стопка конвертов маленькая, но и пишу я все реже, поэтому процесс сложный — ни ссылочки не копипастнуть, ни смайлика не воткнуть, как раньше вообще люди жили?

В попытках обрести вдохновение смотрю на карту Америки. Незаметно прошло еще два года, пора ехать опять. Хочу надолго. Хочу начать с Дерри, Мэн, где Стивен Кинг патриотично сосредоточил все ужасы своих книг (при этом, даже не заглядывая в Вики, я уверена, что это милый тихий новоанглийский городок). Потом переместиться в Вермонт, увидеть Джерри. Заехать на денек в Гановер, где уже нет Джорджа, но был, есть и будет Дартмут. Оттуда автобусом в Нью-Йорк и устроить недельный загул с Алисой и Костей. Потом в Балтимор, потому что моя креза по поводу cериала The Wire набрала серьезные обороты. Не настолько серьезные, конечно, чтобы обойти весь Shepherd's Bush в Лондоне в поиске красной двери, за которой живет Доминик Вест, но достаточные, чтобы специально съездить в один из самых проблемных американских городов и запостить селфи, скажем, у здания суда или у доков. 

(Лирическое отступление — сериал и правда суперский, и я откусываю от него по кусочку, относясь к нему гораздо бережнее, чем к вожделенному шоколаду, но мой главный сдвиг по фазе состоит в узнавании в линии Ронда Перлман — Джимми МакНалти себя с Плохишом. Персонажи очень похожи на нас, и их история могла бы быть нашей, сложись чуть иначе обстоятельства. Давно такого отождествления не случалось, не было в сериалах последнего десятилетия "моей" героини. Я могу себя в шутку называть Дейенерис, но только потому, что меня охраняет белый дракон, прикидывающийся недружелюбной к остальным старой кошкой. Так-то я ни Дейенерис, ни Серсея, ни Санса, ни даже простигосподи, Кейтелин Старк. Равно как никогда не считала себя никем из Отчаянных Домохозяек и никем из Секса в БГ. А вот тут прямо проняло старуху. Гляжусь как в зеркало.)

Так вот. После Балтимора - Боб.  В глуши под Питсбургом, но это святое. Бобу в следующем году будет 80. Недавно читала статью про Silent Generation,  ярким представителем которого Боб является, и вспоминала один из разговоров с покойным ныне Шейном, где он говорил "Боб - старая школа, у него всегда все хорошо. Слава богу, мое поколение уже гораздо более открытое." Боб действительно такой. Выкармливал полгода в одиночку после инсульта парализованную жену с ложечки и ни словечком не пожаловался никому, даже ближайшим друзьям (кстати, выкормил, она восстановилась полностью). Его собственная мамаша, впав в деменцию, в практически столетнем возрасте угрожала ему дробовиком с порога, и Боб опять же не делал из этого никакой драмы. После смерти Шейна Боб заскучал настолько, что даже броня старой школы немножко покорежилась - он даже стал озвучивать нехватку общения. А еще его жена Мэри Джин готовит такой мясной рулет... Короче, к нему надо однозначно. 

В Сан-Франциско теперь обитает Мэтт - и его бы охота повидать. Пока я собиралась в Сан-Франциско, где не была с 2002 года, туда успела переехать на три года с мужем из Google и вернуться обратно в Россию подружка. Если подгадать по времени, там может быть и Джефф, который все никак туда не отбудет насовсем. Джефф давно зазывает к себе в район Санта-Моники и лелеет мечту, что когда-нибудь он с Плохишом скатается в дом отца в Аризоне, где у отца есть ружья и можно пострелять, а у самого Джеффа давно на примете имеется забубенный бар, в котором можно подраться с мексиканцами. Нельзя сказать, что я в восторге от таких планов, но если супруг в следующем году получит визу, то Калифорния его точно дождется. 

Друзья и путешествия — безграничный ресурс и способ выживания. 

И за сим сеанс day-dreaming окончен. 

elastigirl

Где ты была сегодня, киска?

Лондону хватило буквально пары дней, чтобы составить мнение о Плохише, и мнение явно сложилось в пользу последнего. Подобно Риму, город начал кидать нам под ноги подарки. На мосту Тауэр, на панорамном переходе над Темзой, мы столкнулись с другом-якутом, который как истинный выпускник Бауманки не мог упустить возможность посмотреть на механизм разведения моста, в свое время являвшийся чудом инженерной мысли. Затем, когда мы решили поставить галочку в обязательном для новичка-туриста пункте и добрели до Букингемского дворца, город явил нам лично Ее Величество (в комплекте с принцом Чарлзом и Камиллой), возвращающуюся после ежегодной речи из Парламента на скромном черном Бентли с монограммами (Камилла, надо сказать, по этикету ехала следом в минивэне). Честно говоря, даже это уже было очень щедро — увидеть на расстоянии вытянутой руки королеву я и не мечтала, понимая ничтожную вероятность такого события, а мужу это явно прилетело как кармическая конфетка за годы томления в пределах РФ. Тем не менее, небесная канцелярия посчитала, что и лицезрения монархов мало, поскольку на следующий день, когда Плохиш отправился в глубины Ист Энда посмотреть на бар, где начинали играть Iron Maiden, завсегдатаи, увидев его восторженное лицо, указали на дядьку у стойки, который, как оказалось, отыграл пару лет в первом составе. Супруг выпил с ним по кружке, с огромным удовольствием поговорил о музыке и славном прошлом и вернулся в полном ликовании.

Collapse )
elastigirl

день сурка

Изнываю, кашляю, сморкаюсь, а ночью промываю нос адово храпящему от соплей Коке - настигла нас промозглая московская весна. Мало того, что природа украла кусок прошлой осени, так еще псу под хвост пол-марта и апрель! Я не могу поверить, что это никакое мартобря с тремя градусами тепла и дождем таки последнее перед праздниками и волной хорошей погоды. Мечтаю выкинуть в мусорку истертые на коленках и извазюканные кокины непромокаемые штаны для прогулок, и искренне надеюсь, что сегодня это случится. А завтра уже можно будет позволить светлые кроссовки и кепку, вытащить скейт, пойти наконец в парк, и увидеть почки на деревьях и рвущуюся вверх мать-и-мачеху, а не таращиться на хляби небесные из дома.

В 17 лет, помнится, когда я мечтала о счастье, мне казалось, что очень малого прошу - мечты рисовали меня на пляже с бойфрендом и персиками (про пожрать я никогда не забывала).  А сейчас мне надо еще меньше - достаточно выспаться, вылезти на кухню субботним утром, и стоя с кружкой чая в руке, еще в ночной рубашке, смотреть на весеннее солнце. С такой погодой поневоле станешь истовым солнцепоклонником. 
elastigirl

Где больше неба мне - там я бродить готов

Воцарилась погода, возбуждающая нерациональный оптимизм. На третий день возврата солнца на лица даже недоверчивая я сдалась и открыла чакры для весеннего прихода. 8 марта у Кокия стартовал сезон самоката, и мы втроем сделали большой упоительный круг по району, кожей ощущая поворот к благодати. Все, как мы любим - мы с Плохишом в своих перипатетических разговорах, впереди маленький постреленок-гонщик с его заразительной радостью. Довольные и расслабленные, забрели к маме на рюмку домашней клюковки и дивно по-семейному посидели часик на кухне, освещенные предзакатными лучами и болтая о приятном, пока Кокий возился с штурмовиком-трансформером. По настоящему хорошие дни остаются в памяти надолго, пусть останется и мое позавчера.

Я благодарна жизни, что весь декабрьский Рим запомнится таким хорошим днем (хотя их было 5, и в путешествие вошли и Лозанна с Женевой)  - до того хорошим, что воспоминания граничат с благоговением. Ни единой неверной ноты на весь ворох впечатлений. Рим ясно дал понять, что ждал нас, и это стало понятно в первый же день, когда тихим воскресным утром муж воссоединился с пьяццей Барберини, Тритоном, четырьмя фонтанами и улицей 20 сентября - маршрутом, которым мысленно проходил семь с половиной лет. Вечный город кидал под ноги подарки (от погоды до апгрейда номера в отеле) и открывал двери, и стоило произнести "А помнишь там-то? Надо бы...", как за поворотом ждало именно это место. И мы гуляли, гуляли и гуляли. Вино, еда и общение с радостным местным населением прилагались.

Для меня большой неожиданностью стало, насколько прекрасен в Риме декабрь. Я подозревала, что там хорошо и зимой, но не подозревала, что настолько. Сравниться может лишь погожее московское бабье лето - золотые листья, идеальная температура для долгих прогулок, яркое небо. По случаю зимы все итальянцы ходят в шарфиках (куртка необязательна), а итальянки прогуливают шубки и меховые жилетки (часто с туфельками и чуть ли не на голое тело) - при этом все продолжают столоваться снаружи, и уличная жизнь процветает. Мы много времени провели в районе Кампа дель Фиори - Пьяцца Маттеи, включая сидение ночью напротив кардинальского дворца Фарнезе на одноименной (преуютной) площади, где прямо сквозь освещенные окна можно было видеть убранство и - так уж водится в Италии - шедевры на стенах, посетили Трастевере ("Затибринск") и все любимые уголки. В последний вечер попали на виллу Боргезе. Декабрь. Силуэты пальм на закате. Панорама крыш с Святым Петром на горизонте. И два небритых чувака, выдающие Wish You Were Here на все пышные сады Пинчо. Больше нигде такого быть не может.

... Из Рима вернулись кара с блондином и пригласили нас на демонстративное поедание санкционки. Благословенный город и им подарил несколько зачарованных дней. Они сняли апартаменты в переулочке у пьяцца Навоны, и Димитрий ежевечерне выходил по местному обычаю посидеть на стуле прямо на улице и покурить трубочку. Мы в очередной раз обсудили всю прелесть шоппинга с итальянскими продавцами (о, эти лавочки, куда заходишь купить майку, а выходишь полностью упакованный на сезон вперед, чувствуя себя при этом иконой стиля и гением чистой красоты) - демонстрация покупок прилагалась. Помянули добрым словом качество еды, воздуха и воды, поговорили о три-дэ эффекте росписей в Иль-Джезу, после чего на столе появилась бутылка ратафии, в составе которой, если верить этикетке, присутствовали монтепульчиано д'Абруццо и черешневые косточки, а если верить ощущениям - тот самый веселящий наркотик, на котором сидит вся Италия. Ратафия великолепно легла и на наше с карой красное, и на мужские крепкие, и мамадорогая, как же незаметно мы все улетели в астрал! Последующие три часа, включая пешую прогулку домой, я, кажется, только и делала, что смеялась в голос.

Наутро, правда, смеяться не очень хотелось - ратафия оказалась коварна. Супруг по будильнику встать не смог. Гиперответственный Дима, сверкая воротничком римской рубашечки, завез перед работой забытый Плохишом телефон и сказал, что больше нас в воскресенье не позовет в гости никогда, потому что стар уже для такого замеса. Я умудрилась успеть на еженедельное совещание в 9, но понедельник прошел в тумане.

Господи, благослови Италию, бросающую отблеск на наше московское бытие.


P.S. Главное - теперь можно думать о любимом городе без болезненных вздохов, а просто выбирать время следующего свидания - и ехать. На следующий раз заначены кошки на площади Торре Аргентина, замочная скважина в двери церкви Санта-Мария-дель-Приорато.
elastigirl

Детокс, день 1

Ик.

В мысленной карте мира Дубай перестал быть названием. В памяти вознеслись небоскребы, протянулись многополосные шоссе имени шейхов, по которым покатили сверкающие машины (99% местного автопарка UBER - Лексусы), ровным зеркалом легли воды, между прочим, Индийского океана (о чем я узнала только сейчас, сверившись с Википедией), омывающие легендарные насыпные острова и переходящие в берега многочисленных пляжей. Пестрая энергичная толпа наводнила мои воспоминания - поразили не традиционные арабские наряды (хотя впервые я смогла порассматривать все эти мужские белоснежные платья и платки в красную клеточку вживую), а то, какой изобильный, мультикультурный, неспящий мегаполис прекрасно себе существует в регионе, для россиянина ассоциирующегося с песком, нефтью и кровью.

Впечатления начались еще в аэропорту - сразу за паспортным контролем завыл мулла, призывая правоверных. Практически сразу стало понятно, какой город в качестве ролевой модели выбрал ряд постсоветских вождей и кое-какие горные республики СКФО. Лицо шейха Дубая и его сына-наследника, активно использующих под себя средства наружной рекламы, запомнилось в первые же сутки. Масштаб и размах инфраструктуры ошеломил, как и было задумано - на голом песке построить ТАКОЕ, и не сделать это памятником тоталитарному режиму? Вот он какой, просвещенный абсолютизм. Хочется по итогам увиденного написать лаконичное, сочащееся каустиком письмо Перзиденту.

(Кстати, brother2, девиз "Аллах, Нация, Президент" ничего не напоминает? Местами только 2 и 3 поменять, и будет оносамое же!)

А на личном уровне поездка порадовала тем, что неделю я провела не в гостинице, а на вилле в поселке экспатов, утопающем в зелени (пальмы, бугенвилеи, рядом гольф-клуб), в обществе не только любимых мужа и старого друга, а и двух молодых коллег последнего, марафонца и серфера, загорелых и красивых. В один из вечеров (слегка, правда, косясь на окна соседей), наши хозяева устроили правильное мужское барбекю во дворе, бараньи ребрышки, овощи и весь по сусекам найденный алкоголь - конечно, не обошлось без прокрутки Земфиры, Ленинграда, Сплина и дискотеки 80-х, и было это дивно. Еще мне предоставился шанс поглядеть на дубайскую ночную жизнь - то, что в моей жизни всегда полностью отсутствовало - и помимо ощущения присутствия в начальных кадрах La Grande Belezza ("Ah ah, ah ah// A far l'amore comincia tu"), ибо в Дубае крутая ночная жизнь, я просто радовалась так, как будто мне семнадцать, и меня взяли на крутую дискотЭку.

...Долгонько в этом году вилась праздничная веревочка. С прискорбием и неохотой вымыла из волос песок Персидского залива и извела останки любимого вишневого скраба. Оплатила дюжину тренировок и прошла унизительное возвращение в спортзал (шарахаясь от зеркал и избегая взгляда тренера). Купила протеин со вкусом ванильного крема и особо заманчивым описанием эффекта (тоже со вкусом ванильного крема) - дорогой, чтобы сцуко как часы употреблять и не отлынивать. Открыла загодя припрятанную банку швейцарских витаминов и установила дозу ежедневного потребления великолепных дубайских фиников. Вернулась к расчету калорий и пропорции БЖУ (еще один момент стыда - увидеть дату последнего подсчета). Загрузила ящик стола на работе отрубями и зелеными яблоками. Умолила мужа скачать сериальчиков-фильмов для беговой дорожки. Повесила ТЕ САМЫЕ джинсы на шкафчик с трусами и колготками, чтобы видеть их ежеутренне. Разметила до июня календарь. Из страшного - осталось встать на весы и сфотографироваться - сейчас нет моральных сил, поставила себе на 1 февраля.

Через силу, через боль, но путь к весне начался.

elastigirl

His watch has ended

О боги, муж наконец получил загранпаспорт. Российская Федерация внезапно повернулась человеческим лицом. "Добби теперь свободен" (c) irma_i

Семь лет, Карл.

Теперь Рим наш. Magnifico, как написала Ро.
elastigirl

Юноше, обдумывающему житье: путеводитель по желто-серому миру, часть 9

Перформанс ривью

Два раза в год сирень цветет по компании прокатывается волна "круглых столов", они же перформанс ривью. В предверии каждого всем сотрудникам надо осуществить ряд телодвижений, а именно - написать на самого себя отчет по кажому из проектов, попросить оценить и откомментировать этот самоотчет вышестоящих манагеров, встретиться со своим каунселором и проверить за собой отсутствие мелких косяков (незакрытые бумажки, недопройденные онлайн-тренинги и тепе).

Самоотчет заполняется в системе. Сначала - обязательная программа - в формочке, сгруппированной в пять блоков , - вот поди ж ты, забыла уже как они назывались, но допустим Skills, Quality, People, Communications, Growth - честно говоря, блоки не сильно различаются, смысл в них один, - пишешь о проделанной работе и стараешься не скромничать. На самохарактеристиках рука набивается легко.

"Я выполнял поставленные передо мной задачи с максимальным усердием"

"Мое направление работы было выполнено в срок и в рамках бюджета"

"Я разделял командный дух и поддерживал продуктивную рабочую атмосферу"

"Считаю, что added value тем-то и тем-то и оставил у клиента хорошие впечатления о своей работе."

"Я реагировал на критику конструктивно и без undue defensiveness" (обожаю это словосочетание).

В конце в свободной форме пишется общее описание работы по проекту - что сделал, чем гордишься, какие уроки извлек и что считаешь нужным заявить. Когда простыня заполнена, она отправляется менеджеру проекта на выставление оценки по каждому из пяти блоков. Он должен также оставить свой отзыв поверх твоих отчетов. После этого оценка отправляется твоему каунселору. За полгода желательно набрать не менее трех таких отзывов.

От сотрудника четверки ожидается высокий уровень качества. Иными словами, если человек работает как надо, то он получает "три" по пятибальной системе. Пятерки не ставятся вообще. Если человек тянул на себе работу явно не по грейду или вообще как-то отличился, это четверка. Несколько четверок - основание промоушена. Двойка по проекту - предупреждение, желтая карточка. О двойке по проекту узнают другие манагеры и будут брать тебя к себе крайне неохотно, что уменьшит твои шансы на исправление. Двойка на полугодовом перформанс ревью по итогам работы - это жирный намек, после которого некоторые увольняются сразу. Двойка на годовом перформанс ревью - пакуй-ка вещи, дорогой, тебе здесь больше ничего не светит. Официально увольняют редко, сотрудники хорошо понимают все эти сигналы.

С манагерской точки зрения оценивание подчиненных - хитрое упражнение. Допустим, в проектной команде несколько человек, и отделаться просто расставлением баллов невозможно, надо про каждого написать отзыв с обоснованием оценки. При этом впечатления от совместной работы как правило настолько богаты и противоречивы, что редко можно уложиться в несколько слов, особенно с претензией на объективность.

Реальные примеры:

* Хорошая девочка, старательная, желаешь ей счастья, но не тянет вообще, плясали вокруг коллективом, гладили по голове, тратили часы на разъяснения - заливалась слезами, что-то ковыряла, но свой кусок работы завалила. У девочки лютейший каунселор, очень хваткая эсем, которая прочит девочку в синиоры, и не хотела ее отдавать на этот проект. Любая критика девочки будет перебита злобным комментарием - а не фиг было у меня людей воровать, у меня она работает прекрасно, сами дураки, не смогли раскрыть ее таланты. Еще потом и на твоем собственном ривью скажет - эта манагерша плохо обращалась с моей девочкой, понизьте ей оценку.

* Очень средняя по способностям, но сметливая бабец, прошедшая огонь, воду и сложных клиентов. Как только поняла, что проект провальный, сымитировала повышенное давление и криз, обложилась больничными и до конца проекта не появлялась. Изображая подвиг, периодически слала из дома какие-то непонятные куски работы, устаревавшие в момент подготовки, по телефону говорила умирающим голосом (что не помешало ей превесело отплясывать на выездном корпоративе). Заменить не имелось никакой возможности - лишних рук не было. Де факто - подвела. Де юре - герой. Вдобавок втайне завидуешь - самой охота была слиться.

* Молодая, толковая, продуктивная манагерша первого года, до недавних пор пестованная партнером, который сейчас строит карьеру в другом офисе. Привыкла работать в стиле этого партнера и слепо верить ему. На третьей неделе проекта вступила в теоретический спор с еще одной звездой проектной группы - реально не сошлись в трактовке базового вопроса про курицу и яйцо с третьей страницы учебника менеджмента, - и несмотря на демонстрацию учебника, отказывалась признать неправоту (потому что тогда следовало признать неправоту воспитавшего ее партнера), после чего полностью потеряла энтузиазм, а потом попыталась свалить с проекта. Не будучи отпущенной, делала все строго от сих до сих, пребывая в молчаливой оппозиции.

* Умная, великолепно структурирующая, логичная и здравомыслящая синиорша, тянущая на себе работу за троих или четверых. При этом сливающая каждый шаг и каждую реплику всех до единого членов проектной группы в режиме реального времени двум-трем недружелюбным старшим манагершам, которые в свою очередь грузят эти сведения прямиком в уши партнеру, для которого этот проект крайне важен - в результате после малейшего затыка рев партнера в трубку раздается быстрее, чем я успеваю что-либо сделать сама. Поскольку синиорша умная, ни разу не попадалась, да даже если и попалась бы, это же не преступление - информирование руководства? Полпроекта размышляла о том, как бы использовать этот информационный канал в свою пользу, в итоге решила приберечь свое тайное знание на будущее, но осадочек остался.

*Доброжелательный, вежливый и приятный синиор из соседнего отдела, которого там будут продвигать в манагеры. Выдан на проект в качестве огромной милости партнера, возглавляющего соседний отдел. На практике - творческий импотент, при этом еще и туго соображающий. Бесит прочих членов проектной группы (в том числе и щегольским и подчеркнуто изящным внешним видом, поскольку одет как преуспевающий инвест-банкир). Собственных просчетов не замечает в принципе, сам себя искренне оценивает на пятерку и лучезарно улыбается. К нему в качестве вишенки на торте прилагается шакаленок-хамоватый интерн, который делает за него всю работу, а на встречах огрызается. Когда синиору ставят на вид поведение интерна, синиор благодушно отвечает, что ничего же обидного не было, он же рядом сидел и ничего такого не услышал, все же тут команда, в одной лодке, общаются накоротке.

(Я пожалуй прекращу с примерами, а то у меня уже нехорошо глаз задергался от воспоминаний).

Короче, в каждом случае надо взвешивать оценки и выбирать выражения. Потому что следующим шагом будет объяснение с каунселором.

Каунселор (наставник) назначается каждому сотруднику в первые дни работы в компании. Он должен быть старше как минимум на грейд (это правило соблюдается) и в идеале - для беспристрастности - хоть и должен работать  в твоем дивизионе, но желательно не быть непосредственным начальником (это правило как раз часто нарушается). С каунселором определяются твои годовые цели, он же как посредник встречается с твоими манагерами, выслушивает их мнение о тебе и доводит до твоего сведения. Каунселоры приходят на круглые столы поддержать каунсели - подопечных (что также регулярно не соблюдается) и по идее должны отстаивать их интересы.  Все до единого сотрудники регулярно проходят тренинги по поводу того, как правильно построить беседу и помочь определиться с целями развития, кстати довольно приличные, с игровыми ситуациями и элементами коучинга, и как минимум смотрят учебные видео (похуже, но также вполне доносящие идею). Жизнь, как водится, вносит свои коррективы, и если старательные молодые манагеры проводят образцово-показательные встречи со своими одним или двумя каунсели, возятся с ними и очень серьезно и ответственно подходят к наставничеству, то обращение партнера со своими двадцатью гораздо проще. Мой партнер писал всем за несколько дней до начала отчетного периода лаконичное общее письмо  "Быстро всем все заполнить", после чего проводил пятиминутные аудиенции. "Так, что у тебя с утилизацией? И чем ты собираешься заниматься в ближайшие месяцы? Ты вообще думаешь на тему build your case? Ясно. Послезавтра чтобы была занята на проекте."

Так вот, за сотрудником, бывает, стоит каунселор, с которым неохота связываться. Или есть обратная ситуация - ты каунселор и видишь несправедливость в отношении сотрудника, но на него рассержен по тем или иным причинам партнер-небожитель, и ты с самого начала понимаешь, что у тебя нет шансов, потому все равно все оценки обсуждаются на круглом столе, и вот там как раз партнер может все переиграть. Я пару раз была в такой ситуации, и мне приходилось честно говорить своим каунсели, что не смогла их отстоять. Случается, что каунсели вступают в конфликты со своими каунселорами, считая, что те недостаточно добросовестно относятся к своим обязанностям - или предвзяты.

Сами по себе круглые столы проходят по раз и навсегда устоявшейся традиции. Сначала все собираются в максимальном составе (все, кто выше стафов) и обсуждают стафов - каунселор докладывает и просит определенной оценки, потом идут прения. Когда все стафы оценены, круглый стол покидают синиоры, и манагеры и выше продолжают обсуждение - уже синиоров. Потом выходят менеджеры. Партнеров, понятное дело, обсуждают другие партнеры, но как это происходит, науке неизвестно. Иногда тонкой еле слышной струйкой прошелестит информация, что тот или иной партнер плохо прошел свой перформанс ревью, но знание этого все равно ничего не меняет.

Иногда проводятся такие вещи, как 360-градусное ревью (про тебя должны написать мнение как минимум три подчиненных, три peers и три старших, тогда через месяц тебе падает пакет с summary того, как тебя видят другие) или анонимный опрос по поводу партнеров (их результаты не знает никто и никогда). Они необязательны и не встроены в ежегодный процесс.

По итогам перформанс ривью тебе подтверждают твой грейд или промотят, о чем ты узнаешь через пару месяцев после годового круглого стола из "письма счастья" (в моем случае годовые столы были в июле, соответственно раздача писем в начале сентября). Твой партнер вызывает тебя в кабинет и с максимально приближенной к искренней улыбке выдает запечатанный конверт. В конверте листок бумаги, где поздравляют с еще одним удачным годом для компании, напоминают формулу расчета бонуса и прописью информируют о новом грейде и сумме премиальных.

Формула расчета бонуса состоит из десятка слагаемых, основанных на KPI, все с хитро придуманными весовыми коэффициентами, и выглядит довольно внушительно, наглядно и с математической солидностью демонстрируя, почему рванье жопы в течение года вознаграждается целыми пятьюстами уе по установленному на этот финансовый год курсу 30 рэ за 1 уе. Важно же только слагаемое, которое называется "добавка на усмотрение партнера". Одно его присутствие намекает на существование плоскости "по понятиям", а значение равняется твоей стоимости в партнерских глазах. Максимум, что ты можешь сделать при вручении письма счастья - раскрыть его не сходя с места, увидеть цифру, заглянуть партнеру в лицо и получить хоть капельку морального удовлетворения от его реакции.